Leseprobe

(Erzdhlung, Auszug)

Die Wahrheit - was sonst -
wird uns frei machen.

Notwendig

und zumutbar ist sie,
Quelle und Miindung
unserer Menschenwiirde.

Meinem Vater

1.
Ich habe keine Lust zu liigen. Eines Freitags war Vater spurlos verschwunden...

Wir schiirften in der Geschichte, riickwérts zu seinen Wurzeln, und gerieten
immer tiefer in den Krieg...

5.

Wenigstens eine Nachricht hitte er hinterlassen konnen. Weg war er. Nur noch
als Rétsel da.
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Wer er eigentlich war, erfuhren wir nie. Was Mutter tiber ihn zu erzdhlen
wusste, erhellte ihn nicht. Voll von Verlusten schien sein Leben.

Beim spdten Gang durch den Krieg aus sicherer Entfernung glaubten wir
manchmal eine Spur zu haben, dann verloren wir sie wieder. Vater schien sich
auch als Opfer zu fuihlen und war doch offensichtlich auf der Seite der Téter. Er
schien sich als Verwundeter durch den Krieg geschleppt zu haben.

Das moderne Massenphdnomen machte es schwer bis unmoglich, das Schicksal
eines Individuums herauszufiltern. Die Waffen reichten so weit, dass das Toten
leicht gemacht wurde. Man handelte in Massen und wollte dem gefiirchteten
Tod zuvorkommen. Der kleine Mann war, nicht nur im Krieg, zur
Froschperspektive verdammt. Der musste mit. Der konnte nicht aus.

Was ich nie von Vater gehort hatte, war ein direktes Eingestandnis von Schuld.
Sicher, er sprach von Verblendung, natiirlich von Soldatenpflicht und dem
verfluchten Entweder-oder: Entweder du schiefit oder du wirst erschossen! Es gab
kein Entrinnen aus dem Dilemma.

Ich wusste ehrlich nicht, was ich selber gemacht hitte. Ich war ratlos.

Der Krieg war, seiner Ansicht nach, fiir Erzdhlungen nicht geeignet, fur
Kinderohren erst recht nicht. Den Krieg sollten wir uns ruhig im Fernsehen
ansehen. Da lief jede Menge, iiberwiegend Schlachtgetdse. Oder ein die Seele
rithrendes Heimkehrerdrama wie , So weit die Fiifie tragen...”. Begreifen wiirden
wir den Krieg eh nicht. Wir Spéateren waren Ausgeschlossene. Dartiber konnten
nur die ernsthaft reden, die ihn wirklich in aller Hiarte erlebt hatten. Und die
schwiegen. Viel zu laut.

Sogar Gott hatte sich bis auf die Knochen blamiert. Eine tiefere Ohnmacht als
Auschwitz konnte sich gar keiner denken.

...Und wer sollte je einen Volkermord solchen Kalibers verzeihen!?

Vater brachte aus dem Krieg sozusagen eine unsichtbare Truhe mit. Die stand bei
uns in der Stube und enthielt alles andere als einen Schatz. Sie trug die
Aufschrift: Nicht aufmachen! Explosiv! Sie faszinierte uns. Und sie brachte den
Schrecken ins Haus. Wir Kinder zdhmten aus Vorsicht unsere jugendliche
Neugier und doch liefs uns die Truhe wie ein Ddmon nie in Ruhe.

Es war letztendlich sein Krieg in der Truhe, nicht unser Krieg.

Wir konnten einander nicht helfen. Wir waren nur die Kinder von Tatern.

7. Ein verschwundener Gott

Wir Kindergeneration der Nachkriegszeit waren auf Familienarchdologie
angewiesen. Die Eltern gaben nur Harmlosigkeiten oder Ausweglosigkeiten
Preis, oder gleich solche Brocken von Schuld, auf die wir nicht vorbereitet
waren, die uns die Luft wegnahmen, die uns wie Steine erdriickten. Jede
Aufklarung war ihnen Sprengstoff.

So blieben wir Kinder von , harmlosen” Eltern harmlos, solange es auf diese Art
eben ging. Bis eines Freitags unser Vater spurlos mit seinem Fahrrad
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verschwand. Ab da begannen wir, Geschichte und Gegenwart als
Hauptverdidchtige zu verhoren.

Es war eine Herkulestat fiir mich, das Siihnen der Vaterschuld aufzugeben.
Fremde Schuld kann niemand stihnen. Hin und wieder gibt es einen gerechten
Ausgleich.

Was also tue ich?

Nichts besonderes, aber das auf meine Art. Ich steh im Volk, bin bisweilen ratlos,
resigniert, besser desillusioniert, trotzig, erziirnt, emport, wenn die kleinen
Leute hereingelegt werden, drgere mich schmunzelnd tiber Eigentore, bin
solidarisch mit Grenzgédngern, bin unverbesserlicher Zuversicht, schaue aus
nach neuen Wegen, distanziere mich, entdecke meinen Eigenwillen, verzichte
nie darauf, ein Gewissen zu haben und mich zu vertreten, suche eine moderne
Spiritualitét, bitte um die so notwendige Vergebung, tiberspringe Mauern, die
ich nicht niederreifien kann, priife, was recht oder unrecht ist, schaue mir die
Gesichter und Wege anderer an, mache die Nacht zum Tage, wenn ich kreativ
bin, kenne Karfreitag, leide also mit den Opfern, kenne Ostern, muss also nicht
verzweifeln, suche Pfingsten, darf also hoffen auf einen ganzheitlichen Tanz des
Geistes, der die Erde, ja sogar Konzernetagen verwandelt, freue mich immer
wieder, trotz des Unfriedens, auf jedes kleine Weihnachten wie ein Kind, wie
auf eine grenzenlos schenkende Liebe, die immerhin moglich ist unter uns
Menschen, unterm Volk, jenseits der Zentren kirchlicher, wirtschaftlicher oder
politischer Macht, ich steh im Volk und gehe meinen eigenen Weg. Ein
Grenzganger unter Grenzwéchtern und Grenzgangern.

Seit ich sah, wie das Gegenteil eine ganze Generation deformierte, glaube ich an
die befreiende Kraft der Wahrheit. Seit Vater mir, noch mit seinen wenigen
Andeutungen half, unter allen Spuren auf meine Spur zu achten.

Es gibt einen Weg, wenn man herzwirts geht, woher auch immer die Hoffnung
winkt. Zeichen gibt es genug. Man muss sie nur lesen konnen. Es heifst aber:
Wachsam sein, sich hiiten vor Selbstiiberschdtzung, vor allem vor der Liige tiber
sich selbst. Und sein Vermaéchtnis heifst: Eintreten fiir die Schwécheren.

Denn morgen konntest du der Schwéchere sein.

Wir wussten am Ende jedenfalls nicht mehr, wo wir noch einen Vater suchen
sollten. Also lieSen wir ihn bleiben, wo immer er sein mochte. Er war fiir uns
kein Bediirfnis mehr. Zum Nachschlagen keine Quelle. Zum Vergessen zu
schade spukte er in unseren Képfen herum wie ein verschwundener Gott.

Dem zu begegnen hatten wir weder Lust noch Mut noch Interesse. Wire er
plotzlich wieder aufgetaucht an irgendeinem Sonntag danach, wir wéren
achtlos aneinander voriiber gegangen, als hitten wir nie voneinander gehort. So
wie die Wege sich kreuzen und verdanken, so verlieren sie sich auch. Und
verschwinden hinterm Horizont.

Wir kauften uns eigene Fahrrader.
Vielleicht wiirden wir auch eines schonen Tages spurlos verschwunden sein.
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